A batalha de Little Bighorn, diretamente do Desterro

Rua Afonso Pena (Rua Formosa), no centro de São Luís – Crédito: Site Agenda Maranhão

(Joãozinho Ribeiro)

Meados dos anos setenta, do século passado. O cenário era a porta do casarão da família Carvalho, situado na Rua Afonso Pena (Formosa para uns poucos), número 394, que chamávamos por tradição e respeito, coisa que até hoje não consegui me acostumar, de Casa Grande. Ali, meu bisavô João Damasceno (ex-escravo) e minha bisavó Maria Cândida (cearense retirante da grande seca de 1877) iniciaram uma das maiores famílias ludovicenses.

Por esta época, conheci os irmãos Nascimento – Jorge e Zé Maria – ambos no auge da boêmia e estripulias de todos os gêneros pelos bares e ruas da cidade, recitando versos nos cabarés da ZBM e/ou interpretando personagens da grande dramaturgia mundial, amparados por doses cavalares da mais pura branquinha.

Jorge era revisor do Jornal Pequeno e ator dramático das encenações improvisadas. Zé Maria, recitava e escrevia versos, seus e de outros poetas maranhenses, franceses, ingleses etc. Acho que fui apresentado aos dois por um amigo comum, muito querido, professor de química e protestante (como designávamos os evangélicos da época) da Assembleia de Deus, Jacob Nogueira de Oliveira.

Era um sábado, passava do meio-dia, quando recebi um recado que Jorge Nascimento estava a minha procura, na porta do casarão. A estas alturas, induzi que já havia completado a primeira etapa da via crucis boêmia do dia, pelos bares da Rua da Saúde, após terminar a revisão do jornal dos Bogéa para o domingo seguinte. Eu morava num mirante e tínhamos um cachorro enorme (cruzamento de pastor e lobo), que vivia preso e não oferecia maiores perigos para a vizinhança. Pancho era o nome dele.

Ao chegar ao local de encontro com o revisor do JP, porta da Casa Grande, encontrei uma cena surreal, que nem mesmo o engenho e arte do Nobel de literatura Garcia Marquez poderia enquadrar, nas belas páginas imaginárias do seu realismo fantástico.

O nosso ator Jorge Nascimento, cercado de crianças, adolescentes, adultos, trabalhadores que deixavam as oficinas mecânicas e as fábricas de gelo da vizinhança, mulheres da “vida fácil”, barqueiros, alcoólatras, transeuntes em geral, encenava um roteiro inusitado, onde interpretava todos os personagens, que não eram poucos.

Do general Custer ao grande chefe indígena americano Cavalo Louco; toda a tribo Sioux, a cavalaria…e até mesmo os cavalos.

O roteiro era a Batalha de Little Bighorn, episódio das “Grandes Guerras Indígenas”, em que os habitantes primitivos das Américas sairiam vencedores, na segunda metade do século XIX. Coisa rara e dificilmente exibida nos cinemas brasileiros, cujas bilheterias batiam recordes com os filmes de faroeste, onde os índios jamais seriam os mocinhos da estória.

Naquele momento, o general Custer fazia o seu discurso histórico desembainhando a espada invisível pra defender a honra dos caras-pálidas estadunidenses. No instante seguinte, Jorge incorpora o recruta que, incontinente, saca da corneta para executar o toque de ataque. Em seguida, os guerreiros Sioux iniciam o canto de guerra: uhuhuhu! Incitados pelo seu líder, o grande chefe Cavalo Louco!

Tiros e flechas para todos os lados daquele pequeno trecho da minha velha Rua Afonso Pena, sob os relinchos de um batalhão de cavalos e os aplausos e risadas da eclética plateia, misturados com os palavrões dos bêbados e discordâncias dos loucos. No auge da encenação, o general Custer é ferido de morte com uma flechada certeira do lado esquerdo do peito. O personagem leva as mãos ao coração, e começa a dobrar os joelhos para a última cena do moribundo roteiro.

Conforme o que contam as narrativas reais, a cena deveria transcorrer em 25/06/1876, sem maiores alterações dos fatos e de suas respectivas versões, não fosse a aparição inesperada e fora de época do meu cachorro Pancho, que botou a meninada toda pra correr ladeira abaixo e saiu em perseguição ao general Custer, alcançando-o facilmente na corrida e abocanhando o seu calcanhar direito.

Lembrei das aventuras do Kid Moranguera, personagem de muitos sambas de breque do Moreira da Silva, do índio seu eterno companheiro; mas nem de perto poderiam competir com aquele final inédito, nunca pensado ou concebido por um John Ford ou Tarantino: Jorge Nascimento gritando feito louco, sem o cavalo é claro, com um cachorro pendurado, literalmente no seu calcanhar.

Meninos e meninas eu vi! O dia em que o Desterro serviu de palco para a grande batalha das tropas do controverso general Custer contra os aguerridos guerreiros do grande chefe Cavalo Louco!